PRVI DEL – LAHKOST IN TEŽA


I. Poglavje

Roman se začne z mitom o večnem vračanju, ko pripovedovalec razlaga, da se bo nekega dne vse ponovilo natanko tako, kot smo enkrat že preživeli, in da se bo ta ponovitev ponavljala v neskončnost. Življenje, ki bo enkrat za vselej izginilo, je podobno senci, da je brez teže, da je mrtvo vnaprej – in najsi bo sijajno, lepo, kruto, vsa ta strahota, sijaj in lepota nimajo nikakršnega smisla.
Kaj pa če se ponavlja naše življenje iz dneva v dan? Potem je tako življenje lahko in brez smisla.
Kaj pa, če vsak dan počneš eno in isto, toda na drugačen način. Kaj pa če vsak dan osrečuješ ljudi? A je potem to tvoje življenje nesmiselno. Menim, da je takrat življenje ni več senca, da ni brez teže in ne mrtvo. Ampak je lepo, sijajno.
Pobotanje s Hitlerjem pripovedovalec poimenuje kot globoko moralno sprevrženost sveta, ker je spoznal, da je v našem svetu vse dopuščeno in naprej odpuščeno.
Pripovedovalec razmišlja o nesmiselnosti – imeli bi drugačen odnos do tega, če bi se stvari neprestano ponavljale. Poraja se mi vprašanje, ali bi mi vedeli, da se stvari ponavljajo? Ali pa se mogoče že ponavljajo, mi o tem pa nič ne vemo, ker je ta drugič, tretjič ali n-tič ponovitev prvega življenja.. Prvo življenje pa je bilo naše, edinstveno… To neprestano ponavljanje bi bilo sila zapleteno, ker imamo zgodovinopisce, ki zapisujejo zgodovino… Dvomim, da ne bi opazili ponavljanj niti zgodovinarji v zgodovinski literaturi.
Kljub nemogoči misli o večnem vračanju (oz. misel je mogoča, nemogoče je večno vračanje samo) pa se nekatere stvari neprestano ponavljajo – pomlad, poletje, jesen zima… Ponedeljek, torek, sreda, četrtek, petek, sobota, nedelja, ponedeljek,… Dan, noč, dan, noč,…
Ljudje smo navajeni ponavljanja, nekega zaporedja. Zato nas večno vračanje niti ne bi motilo. Neprestano menjavamo svoje razpoloženje, veselje prehaja v žalost in žalost v veselje…
Tako menim, da to ponavljanje ni slabo, dokler se nam briše spomin.. Koliko je smiselno pa bi raje prepustila kakemu filozofu.. Naj on razpravlja o tem.
Jaz sem zagovornica tega, da vse stvari imajo nek smisel, pomen.. Saj bi jih drugače sploh ne bi bilo. Torej, naj se stvari večno vračajo. Nimam nič proti.


II. Poglavje

Drugo poglavje je esejsko razmišljanje o teži in lahkosti. Glavne točke so:
- Če bi se vse ponovilo bi bili na križ pribiti kot Kristus
- V svetu večnega vračanja nosi sleherna kretnja težo neznosne odgovornosti. če je zakon v naravi tak, da se vse vrača nimamo biti za kaj odgovorni, saj ob tem nimamo niti kančka svobodne volje
- Najtežje breme nas gnete pod seboj, tlači nas k tlom. Težje kot je breme bližje zemlji je naše življenje, bolj je stvarno in resnično.
- Popolna odsotnost bremena povzroči, da človek postane lahek – lažji od zraka
tako vzprhuta in se oddalji od zemlje in zemeljskega bitja…
- Protislovje: teža – lahkost. Katero je pozitivno? Negativno? Kaj izbrati? Paramenid je imel težo za negativno, lahkost za pozitivno. Je imel prav?

Mislim, da smo ljudje dovolj zviti – ne odločamo se za težo ali lahkost, ampak se raje odločimo za neko uravnoteženost. Življenje brez bremena, težav se zdi mnogim preveč lahko in nezanimivo, zato zaidejo v težave (droga) in si s tem popestrijo bivanje na planetu Zemlja. Nekateri si poiščejo težje življenje, odidejo v svet intelektualcev in si drug drugemu povzročajo breme v obliki ugank, računov, globokih misli…
Drugi si ustvarijo otroke in si s tem bremenom olepšajo in osmislijo življenje. Tretji za občutek bremena na hrbtu počnejo nespametne in nepomembne reči…
Lahko življenje si privoščimo med vikendi in prazniki.. Kaj bi boljšega?
Ko bi bilo naše življenje vodoravna premica konstantnega bremena ali lahkosti v odvisnosti od časa bi naše življenje postalo nezanimivo. Dobro je, da je tako, saj se trudimo in težimo za lahkostjo, ko pa se te naveličamo, si naložimo breme in dokler ga ne prenesemo, ne odnehamo.
Takšno je naše življenje. In takšni smo mi – ljudje. Nespametno bi se bilo spremeniti.

III. Poglavje

Tomaž stoji ob oknu v svojem stanovanju, oči upira v zid, ne ve, kaj storiti.
(S Terezo se je prvič srečal pred tremi tedni v majhnem češkem mestecu. Skupaj sta preživela komaj kakšno urico, pospremila ga je na kolodvor, čez 10 dni pa ga je prišla obiskat v Prago. Še istega dne sta se ljubila. Ves teden je preživela pri njem z gripo.
Tomaž je takrat začutil nerazložljivo ljubezen. Tereza se mi je zdela kot otrok, ki so ga odložili v zasmojeno košaro in spustili po rečnem bregu, da ga on sprejme na breg svoje postelje.)
Tomaž je ob oknu premišljeval naj jo povabi v Prago za stalno, ali ne. Strah ga je bilo odgovornosti, ker če jo povabi mu bo v dar prinesla svoje življenje. Če pa se ji odpove bo ostala gostilniška točajka in je ne bo nikoli več videl. Ko je spala prvo noč pri njem je ugotovil, da mu Tereza ni ne ljubica ne žena ampak otrok, ki je zaspal in ji v spanec šepetal tolažeče besede. Zamislil si je, da že dolga leta živi pri njem in da umira – njene smrti ne bi prenesel. Legel bi poleg nje in skupaj z njo počakal smrt. Vpraša se, ali je to ljubezen? Je, ampak pretirana, saj jo vidi šele drugič v svojem življenju.
Tomaž ne ve kaj bi rad, kar je povsem normalno, ker »človek ne more nikoli vedeti, česa si želi, zakaj dano mu je eno samo življenje, ki za zato ne more primerjati s prejšnjimi življenji, pa tudi ne popraviti v kasnejših.« Vse preživiš takoj prvič, brez vsake priprave – kot če bi igralca brez ene same vaje postavil na oder.

Prepričana sem, da smo vsi postavljeni na Zemljo brez ene same vaje. In če je že mit o večnem vračanju resničen, torej če smo res to življenje, ki nas čaka preživeli, nam nič ne koristi… Saj ne vemo, da smo preživeli. Ne vemo za napake, ne za uspehe… Torej je kot, da bi živeli prvič.. Kaj nam torej koristi razmišljati o tem mitu?
Lahko pa si človek v svojem življenju postavi več življenj… Jaz sem se povsem nezavedno odločila za to pot. V otroštvu sem bila fantek – plezala sem po drevesih. Nato sem postala deklica, ki je bila vedno oblečena v krilce in imela lase spete v čop ali kitke… Ko me je zajela puberteta sem postala najstnica z nalakiranimi nohti, ki je vedno stala pred ogledalom in gledala, če ji slučajno kje kaj štrli in ob tem 100x prijateljico vprašala, ali res nimam debele riti v teh hlačah. Sedaj postajam radovedni filozof.. Kasneje bom verjetno mamica, ki bo v sebi skrivala izkušnje preteklih življenj in se na podlagi tega odločala…

IV. Poglavje

Tereza Tomaža pokliče v službo (bolnišnico) s kolodvora. Ker je Tomaž že zaseden tisti večer jo povabi šele naslednji dan, ampak takoj zatem si očita zakaj je ni povabil takoj. Prišla je naslednji večer, čez ramo je imela na dolgem pasu obešeno torbico in bila je elegantnejša kot prejšnjikrat. V rokah je nosila Ano Karenino. Prehrupno je razglašala svojo sproščenost, hotela mu je oznaniti, da se je oglasila po naključju, da je v Prago torej prišla službeno – v lovu za novo zaposlitvijo. Nato sta izčrpana gola obležala na kavču. Hotel jo je odpeljati domov, Ter. v zadreg odvrne, da bo poiskala hotel. Šla sta po kovček na postajo. V kovčku je zložila vse svoje življenje in ki ga bo izročila Tomažu kot dar v roke (kovček je bil velikanski in neznansko težak). Toda Tomaž ga je s Terezo vred sprejel pod svojo streho – ravnal zoper svoja lastna načela.
(Pred 10.imi leti se je ločil od žene – ob tem je bil vesel, kot bi se poročil. Sprevidel je, da ni rojen za življenje v dvoje z žensko in, da je sam sebi lahko zvest le kot samec.
Svoje ljubice je razvažal domov, le Ter. je ostala pri njem z vročico.)
Speče dekle ga je zjutraj držalo za roko.


V. Poglavje

S prvo ženo je Tomaž živel pred dvema letoma, z njo je imel sina. Otroka so po ločitvi dodelili materi, Tomaž pa je zanj moral odštevati tretjino plače. Sina je lahko videl 2x na mesec. Sinovo ljubezen je moral plačevati z dragimi darili vnaprej, zato se je odločil, da ga ne bo obiskoval več. Starša sta ga obsodila – v kratkem se je znebil žene, sina in staršev. Ostal mu je strah pred ženskami- Želel si jih je, vendar so ga navdajale z grozo. Kot kompromis med strahom in poželenjem si je postavi »erotično prijateljstvo« - zveza brez sentimentalnosti, v kateri si nobeden od partnerjev ne prisvaja pravic nad življenjem in svobodo drugega. S stalnimi ljubicami se je dobival poredko, vendar dalj časa. Drži se števila 3. (to je njegov sistem). Največ posluha zanj ima slikarka Sabina. Rada ga je imela, ker je nasprotje kiča. Sabina v kratkem času Terezi najde službo v fotografskem laboratoriju ilustriranega tednika. Terezo osebno predstavi uredništvu, kar pomeni, da sta se Tereza in Sabina tudi osebno poznali.
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